我最熟悉的人
如果说,家是一艘航行在人生海洋上的船，父亲就是那最熟悉、也最坚实的舵，他或许不善言辞，没有惊天动地的伟业，但他却是我生命中最熟悉、也最重要的人，他的身影，他的话语，他的一切，都深深地烙印在我的记忆里。
我最熟悉的,是父亲那双粗糙而温暖的手，那是一双饱经风霜的手，指关节有些粗大，掌心布满了纵横交错的纹路，像是一张被岁月精心描绘的地图，小时候，我最喜欢的事情，就是让这双大手牵着我的小手，他的手掌很大，能将我的手整个包裹起来，那份踏实和温暖，足以驱散我所有的恐惧，上学后，这双手又成了我学习的“拐杖”，每当我遇到难题，愁眉不展时，他会坐到我身边，拿起笔，在草稿纸上耐心地为我演算，那沙沙的写字声，就像一首安心的歌谣，这双手依然为我操劳，为我准备早餐，修理我损坏的文具，它是我心中最安稳的依靠。
我最熟悉的,是父亲那沉默如山的背影，在我的印象里，父亲的话总是不多，但他用行动诠释了什么是责任，每天清晨，当我还在睡梦中，厨房里总会传来轻微的响动，那是父亲在为我准备早餐，我悄悄起床，总能看到他忙碌的背影，在晨光中显得格外高大，傍晚，无论工作多么疲惫，他总会准时回家，晚饭后，他会坐在沙发上看新闻，或者默默地检查我的作业，他的背影，不像母亲那样时刻围绕在我身边，却像一座山，永远矗立在我身后，给我最坚实的支撑，我知道，他所有的沉默，都是因为把最好的爱，都藏在了行动里。
我最熟悉的,是父亲那严厉又充满爱意的目光，小时候，我调皮捣蛋，没少挨父亲的批评，他的目光，像两道利剑，能瞬间让我收敛所有的顽皮，记得有一次，我因为贪玩，弄坏了妈妈心爱的花瓶，当父亲质问我时，我吓得不敢说话，只是低着头，他没有打我，也没有骂我，只是用一种我从未见过的复杂眼神看着我——里面有失望，但更多的是一种深沉的教导，那目光比任何责备都让我难受，也让我第一次懂得了什么是责任，当我取得进步时，他的目光又会变得柔和而欣慰，那里面充满了骄傲和喜悦，像春日里最和煦的阳光，温暖了我的心房。
父亲,是我最熟悉的人，他不是英雄，却为我撑起了一片天；他不会说漂亮话，却用行动给了我全世界，他的手，他的背影，他的目光，共同构成了我心中最温暖的风景，岁月在他身上留下了痕迹，却让他在我心里愈发清晰和高大，这份熟悉，早已融入我的血脉，成为我生命中最宝贵的财富。
